L'histoire du chat tacheté et de l'hirondelle Sinhá

Cette fable fut inventée par l’écrivain brésilien Jorge Amado, malheureusement disparu. Comme dans la majorité des fables, ses protagonistes sont des animaux dotés de caractéristiques humaines. Presque toujours, l’intention de ce type de récits est de transmettre un enseignement ou une morale : ils ont une fonction didactique et soulèvent en outre des questions sur certains aspects de la condition humaine.

La structure narrative de la fable repose sur l’opposition, c’est-à-dire que ses protagonistes se confrontent avec des positions subjectives. Cependant, cet affrontement se produit avec une inégalité de conditions. Par exemple, sur le plan social, cette situation pourrait se passer entre un personnage de haut rang et son opposé de bas rang. Mais en raison d’un élément narratif imprévu, la situation change.

Le chat tacheté

L’histoire qui nous intéresse, celle entre le chat tacheté et l’hirondelle Sinhá, se déroule dans un parc où vivent des arbres et des animaux de différentes espèces. Au fur et à mesure que l’histoire se déroule, nous observons que le temps et les saisons créent une atmosphère qui influe et joue un rôle dans l’état animique des personnages.

“Il est tout aussi impossible d’allumer du feu avec de la neige que d’éteindre le feu de l’amour avec des mots.”

-William Shakespeare-

Amado décrit le chat tacheté (l’un des protagonistes) comme quelqu’un d’âge moyen, loin de sa jeunesse. Et il poursuit: “aux alentours, il n’existait aucune créature aussi égoïste et solitaire. Il ne maintenant aucune relation d’amitié avec ses voisins et ne répondait presque jamais aux rares compliments que, par peur et non par gentillesse, quelques promeneurs lui adressaient”.

Rien n’altère le quotidien du parc, jusqu’à ce que le printemps fasse son apparition. Ainsi, avec des “couleurs joyeuses, des arômes étourdissants, des mélodies sonores. Le chat tacheté dormait lorsque le printemps fit irruption, soudainement et puissamment. Mais sa présence était si forte et insistante qu’il le réveilla de son sommeil sans rêves ; il ouvrit ses yeux bruns et étira ses bras”.

Dans ce nouvel épisode printanier, le chat tacheté se retrouve dans un état d’optimisme inhabituel. “Il se sentait léger, voulait dire des mots sans embarras, errer sans but, et même bavarder avec quelqu’un. Il regarda une nouvelle fois avec ses yeux bruns, mais ne vit personne. Tous étaient partis”. Cependant, “sur une branche d’arbre, l’hirondelle Sinhá chantait et souriait au chat tacheté”. Pendant ce temps, “depuis leurs cachettes, tous les habitants du parc regardaient avec effroi l’hirondelle Sinhá”.

L’hirondelle Sinhá

Jorge Amado relate comment était l’autre protagoniste de la fable : “Quand elle se promenait, souriante et coquette, il n’y avait aucun oiseau en âge de se marier qui ne soupirait pour elle. Elle était encore très jeune et, peu importe où elle se trouvait, tous les jeunes du parc s’approchaient d’elle.

Elle riait avec tout le monde, se donnait à tout le monde, mais n’aimait personne. Libre de toute préoccupation, elle volait d’arbre en arbre à travers la forêt. Curieuse et bavarde, avec un cœur pur. À vrai dire, il n’existait dans aucun des parcs alentours une hirondelle aussi belle et gentille que l’hirondelle Sinhá”.

L’hirondelle eut une conversation avec le chat, au cours de laquelle elle en arriva à l’insulter, chose que les autres habitants prirent pour une condamnation à mort de l’oiseau. Ses parents lui avaient interdit d’entrer en contact avec les chats, puisqu’ils étaient des prédateurs naturels pour les oiseaux. Mais elle ne respecta pas cet ordre et discuta avec lui.

Cette nuit-là, l’hirondelle “posa sa jolie tête sur le pétale de rose qui lui servait d’oreiller, elle avait décidé de poursuivre la conversation qu’elle avait eue avec le chat l’autre jour: – Il est laid, mais sympathique… – murmura-t-elle en s’endormant. Le chat tacheté pensa lui aussi à la sauvage hirondelle Sinhá. Cependant, il y avait une chose que lui ne possédait pas: un oreiller. En plus d’être méchant et laid, le chat tacheté était pauvre et reposait sa tête sur ses bras.

La maladie du chat

Le chat était très fatigué. Si fatigué qu’il crut être malade. Il finit par se rendre compte qu’il avait de la fièvre et partit chercher de l’eau du lac pour calmer les brûlures qu’il sentait en lui-même. Et là-bas, dans les eaux du lac, il vit le reflet de l’hirondelle Sinhá qui le regardait: “Et il la reconnut dans chaque feuille, dans chaque goutte de la rosée, dans chaque rayon du soleil crépusculaire, dans chaque ombre de la nuit qui arrivait”. Lorsqu’il réussit enfin à trouver le sommeil, “il rêva de l’hirondelle : c’était la première fois qu’il rêvait depuis de très nombreuses années”.

Le chat tacheté ne comprenait pas qu’il était tombé amoureux. Il ne reconnaissait pas très bien ses sentiments. Quand il était jeune, il était tombé amoureux très souvent, pratiquement toutes les semaines, mais il ne donnait aucune importance à ces sentiments. En fait, il avait brisé beaucoup de cœurs. À son réveil, il se souvint qu’il avait rêvé de l’hirondelle toute la nuit, mais décida de ne plus penser à cette histoire.

Cependant, tout le printemps durant, il continua de chercher l’hirondelle Sinhá pour bavarder. Ils n’étaient jamais à court de sujets de conversation. Ils commencèrent bientôt à se promener ensemble dans le parc. Lui marchait sur l’herbe fraîche et elle l’accompagnait, volant à ses côtés. Ils vagabondaient sans but et discutaient de la couleur des fleurs et de la beauté du monde.

Le chat tacheté fut totalement transformé. “Il ne menaçait plus d’autres êtres vivants, ne détruisait plus les fleurs d’un coup de patte, n’hérissait plus les poils lorsqu’un étranger s’approchait ni les moustaches pour faire fuir les chiens, en les insultant à mi-voix. Il devint un être doux et aimable. Il était le premier à complimenter les autres habitants du parc, lui qui auparavant ne répondait à aucune salutation qui lui était adressée.”

L’amour a-t-il des frontières?

À la fin de l’été, l’hirondelle et le chat dînèrent ensemble. En un instant, alors qu’ils bavardaient, le chat ne put plus se retenir et lui avoua que si elle avait été une chatte, il l’aurait demandée en mariage. “Cette nuit-là, après ce qu’il s’était passé, l’hirondelle ne revint plus. Le chat essaya de comprendre ce qu’il pouvait bien lui arriver, et contre quels sentiments contradictoires elle se débattait.  Empli de tristesse et de solitude, il se résolut à aller parler à la chouette”.

Au début, il ne lui parla que de thèmes sans importance. Mais comme la chouette était sage, elle devina rapidement ce que cachait cette visite aussi imprévue. Et c’est ainsi que, sans attendre que le chat lui demande, elle le mit au courant des rumeurs qui circulaient dans le parc à propos de ses rendez-vous avec l’hirondelle.

Tous ne pensaient que du mal de lui, et cela le rendit fou de colère. Finalement, la vieille chouette lui donna son opinion: “Vieil ami, il n’y a rien à faire. Comment as-tu pu imaginer que l’hirondelle allait t’accepter comme mari ? Un tel cas ne s’est jamais produit, même si elle t’aimait.”

Malgré tout, au début de l’automne, le chat tacheté se remit à chercher l’hirondelle. Il la retrouva sérieuse et distante. Elle ne souriait plus et ne lui exprimait plus de sympathie. Le chat se sentait très triste et ne parvenait pas à le dissimuler. Les mots de la chouette résonnaient dans son cœur et il réussit juste à se promener en silence avec l’hirondelle.

Cette nuit-là, le chat tacheté redevint le filou qu’il avait été. Il coursa le canard noir, effraya le perroquet, griffa le museau d’un chien et vola les œufs du poulailler, uniquement pour les jeter dans les champs. Tous les habitants du parc répandirent la nouvelle et recommencèrent à craindre ce chat qui ressemblait à l’incarnation du mal.

La fin

Après quelques jours, le chat tacheté reçut une lettre de la part de l’hirondelle Sinhá, transmise par un pigeon voyageur. Elle lui écrivait qu’une hirondelle ne pourrait jamais se marier avec un chat. Qu’ils ne devaient plus jamais se revoir.

Elle ajoutait cependant qu’elle n’avait jamais été plus heureuse que lors de ces balades dans le parc avec lui. Et elle conclut la lettre par une phrase qui lui brûla le coeur: “Je serai toujours tienne, Sinhá“. Le chat tacheté lut ce message plusieurs fois, jusqu’à l’avoir appris par cœur.

Peu de temps après, l’hirondelle fit son apparition sans prévenir. Elle était aussi charmante et douce qu’au printemps. C’était comme si rien n’avait changé, comme si toutes les distances qui les séparaient s’étaient diluées. Le chat était ému. En fin d’après-midi, il sut la vérité: “Ils restèrent ensemble jusqu’à la tombée de la nuit. Elle lui dit alors que ce serait la dernière fois qu’ils se verraient, qu’elle allait se marier avec le rossignol. Pourquoi ? Parce qu’une hirondelle ne peut pas se marier avec un chat”.

Le chat tacheté fut anéanti par la nouvelle. Le jour du mariage, il ne put le supporter et passa devant le lieu de la fête. L’hirondelle, qui connaissait le son de ses pas, sut qu’il était là et laissa s’échapper une larme qui, emportée par le vent, atterrit sur la patte du chat.

Cela “illumina le chemin solitaire du chat tacheté, dans la nuit sans étoiles. Le chat prit la direction des chemins étroits qui conduisent au carrefour de la fin du monde”. En définitive, une belle histoire qui nous rappelle l’obscurité éternelle des amours impossibles.