Hollywood : un autre passé et un nouveau présent

Rédigé et vérifié par critique de cinéma Leah Padalino

Dernière mise à jour : 27 décembre, 2022

En seulement 7 épisodes, Hollywood a réussi à réécrire le passé. La nouvelle série de Ian Brennan et Ryan Murphy pour Netflix a totalement divisé les critiques. En résumé, soit vous l’aimez, soit vous la détestez. Pour beaucoup, il est superficiel et illusoire de réécrire une époque marquée par le glamour, mais aussi par les inégalités.

Hollywood nous ramène à cette époque où le cinéma brillait et était la forme ultime de divertissement. L’œuvre nous invite à voyager dans le Hollywood des années 1940 et 1950. Dans cette ville où les rêves semblaient fabriqués sur du celluloïd et où les stars étaient assimilées à des divinités.

Mais loin de cette apparence divine, il y avait des histoires bien plus sombres. La série commence par nous présenter un monde assez cruel, éphémère et injuste. Elle imagine enfin à quoi ressembleraient les Oscars aujourd’hui si le passé pouvait être différent. Dans la ville des rêves, nous pouvons tous imaginer.

Palimpseste : vérités et mensonges

Quand nous disons qu’Hollywood est une réécriture, nous voulons dire que, dans un contexte réel, la série écrit une nouvelle histoire. En ce sens, le concept de palimpseste est probablement le plus approprié. Un palimpseste n’est rien d’autre qu’un manuscrit qui a été effacé pour qu’on puisse réécrire dessus. Bien qu’il conserve quelques traces de l’original ou du précédent.

De fait, toute histoire basée sur des événements réels est en quelque sorte un palimpseste. Bien qu’il y ait un contexte réel, il y a place pour la fiction ou l’imagination. Dans le cas d’Hollywood, on voit bien l’époque qui est touchée. Une époque où un joli visage et l’image qu’il projette importaient plus que la qualité de l’interprétation. Ainsi, nous identifions quelques personnages connus, comme Rock Hudson ou Vivien Leigh ; cependant, la plupart de ce que nous voyons est, purement, de la fiction.

Les fans de Ryan Murphy savent parfaitement que le scénariste est un fan absolu de ces années dorées d’Hollywood et surtout de l’actrice Bette Davis. En 2017, il a incarné l’une des inimitiés les plus notoires du celluloïd dans la série FEUD : Bette et Joan.

C’est peut-être pour cette raison que certains spectateurs et certains critiques s’attendaient à voir une critique cinglante de l’époque et de l’industrie du cinéma. Dans FEUD : Bette and Joan, Murphy a recréé des environnements, les deux actrices, mais il a pointé directement les principaux coupables de cette inimitié et a émis une critique sévère de l’industrie.

Cependant, Hollywood se présente différemment. On peut réécrire l’histoire de nombreuses façons. Il peut y avoir un bon nombre de traces de la réalité. Ou bien on peut même tout réinventer depuis le début.

En ce sens, pour beaucoup, Hollywood ressemble au dernier film de Quentin Tarantino, Il était une fois à Hollywood, non pas pour aborder une époque ou un problème commun – bien que l’industrie soit très présente dans les deux – mais pour partir de quelque chose de réel et de tragique afin de lui donner une fin de conte de fées.

Hollywood n’est rien d’autre qu’un conte de fées, même si l’oeuvre est aussi critique. Mais il s’agit d’une critique subtile qui réside plus dans la réécriture que dans la critique directe. En d’autres termes, la critique réside précisément dans ce changement du passé. Dans cette justice poétique qui changerait notre présent pour toujours. De même, malgré la division suscitée à sa sortie, le public et les critiques en général ont tendance à s’accorder dans des applaudissements unanimes pour sa mise en scène et sa réalisation.

Et si…

Et si… C’est dans cette phrase que se niche Hollywood. Et si les choses avaient été différentes, et si l’homosexualité n’avait pas été un problème, et si les stars avaient pu vivre leur vie sans conséquences, et s’il n’y avait pas eu de racisme…

Peut-être que pour les spectateurs d’aujourd’hui, le cinéma n’est pas ce but inatteignable et la vie des stars n’est pas l’idéalisation la plus absolue. À l’ère de l’immédiateté, nous savons tous que nos idoles ne sont pas parfaites et on encourage de plus en plus de gens à parler de leurs imperfections (qu’il s’agisse de problèmes physiques, de santé mentale, etc.) Mais dans les années 1950, le cinéma était probablement la plus grande forme de divertissement et un lieu où l’on reconnaissait les canons.

En conséquence, les stars étaient très exposées et forcées de cacher leur orientation sexuelle, par exemple. Il est vrai que les canons de beauté dominent toujours. Mais nous assistons à des changements constants qui brouillent les modèles imposés.

Ainsi, Hollywood se recrée dans un passé où tout restait caché. Où l’égalité des chances n’était qu’un rêve que l’on ne pouvait même pas voir sur pellicule.

Ce qui est intéressant, c’est que la série nous parle d’un jeune homme qui, comme beaucoup d’autres, pense qu’il peut avoir une chance dans l’usine à rêves. Ce jeune homme est Jack, un vétéran de guerre dont la femme est enceinte de jumeaux. Loin de l’idéaliser, la série le place face à des problèmes économiques contrastant fortement avec ses rêves de devenir une grande star.

Entre les harpies, les représentants qui pensent posséder leurs clients et leur vie, et les femmes qui vivent dans l’ombre de leurs maris, les protagonistes de la série doivent se battre pour un projet qui est loin des canons fixés par l’industrie.

Ce projet n’est autre que Peg, plus tard Meg, un film écrit par un Afro-Américain. Comme Hollywood, il s’agit d’un palimpseste basé sur l’histoire vraie de Peg Entwistle, une jeune femme qui a vu sa carrière frustrée. Elle s’est finalement suicidée en se jetant dans le vide depuis le H de l’affiche emblématique d’Hollywood.

En d’autres termes, un projet qui est une justification des normes de l’industrie, qui montre, précisément, le côté le plus sombre d’Hollywood. A tout cela, il faut ajouter le fait qu’il met en scène une actrice noire, Camille. Jusqu’à présent, elle était obligée de jouer le rôle d’une bonne, uniquement à cause de la couleur de sa peau.

Cela reflète particulièrement bien la série. Et nous renvoie directement et indirectement à Autant en emporte le vent et à la façon dont les acteurs et actrices noirs devaient jouer des serviteurs. Mais aussi de représenter leurs rôles de façon ridicule et caricaturale.

Hollywood : la justice poétique

Hollywood finit par être un conte de fées, mais il rend justice à la poésie. Il punit le mal d’une époque et réécrit une histoire récompensant la justice et l’égalité. Nous voyons un Rock Hudson qui parvient à vivre sa vie sans se cacher. Une actrice noire qui reçoit un Oscar pour un rôle principal. Et une femme qui dirige un studio prestigieux.

Il met également la question raciale au premier plan. En effet, il nous présente Raymond, un jeune cinéaste d’origine asiatique qui, pourtant, ne possède guère de traits asiatiques. C’est pourquoi, contrairement aux autres personnages asiatiques, Raymond jouit d’un certain privilège.

De même, si l’on s’arrête pour réfléchir au sujet de la prostitution, on constate souvent que, face aux personnages masculins qui s’y livrent, la question est traitée de manière comique ou plus amicale, alors que lorsqu’il s’agit de femmes, il y a une forte tendance au drame.

Hollywood, dans ce sens, peut nous sembler frivole lorsqu’il aborde le sujet de la prostitution masculine de manière plutôt légère. Or, nous ne devons pas oublier qu’il s’éloigne du tragique et du comique pour nous le présenter de manière directe. En d’autres termes, il réécrit les rôles. Et affirme que de nombreuses stars ont été victimes de la prostitution dans le seul but d’atteindre le sommet.

Il s’agit d’un conte de fées. Pourtant, la série ne refuse pas d’émettre des critiques, comme celle mentionnée ci-dessus à propos de la prostitution ou des représentants des acteurs ; dans cette ligne, il convient de mentionner un Jim Parsons qui s’éloigne du Sheldon Cooper que nous connaissons tous pour nous montrer un homme qui, en plus d’avoir un passé historique, en termes contemporains, nous rappellera beaucoup Harvey Weinstein.

Et toutes ces critiques initiales finissent par nous rappeler que seul notre combat peut changer l’avenir et le présent. Si, dans le Hollywood des années 50, un groupe de personnes avait entrepris de faire avancer un projet comme celui de Meg, notre présent serait peut-être très différent.

On peut aimer ou détester, mais la vérité est que Hollywood, dans son fantasme, finit par nous rappeler que la lutte n’est pas terminée, qu’il y a beaucoup à faire et que la demande d’égalité doit être présente : c’est la seule façon pour nous tous d’avoir les mêmes chances.